MADRE DE CARTAGO, DEVUELVO EL REMO

Transmito lo recibido
eso que se revela
trato de ver cómo decírtelo
pero es difícil el vino de la victoria
cuando lo que sale es sal
ladridos de perros tristes
vocabulario insolvente que termina en un lodazal
transmito queriendo fuego
pero se apaga en esa llovizna que no acaba
es anversa a la voluntad 
bifurca la realidad circundante
no allí sino acá
de este lado del mundo
donde se filosofa poesía en los inodoros
se tira en basureros:
no sirve no se vende.
Poesía pobre suburbana
fuera de las luces estridentes
las librerías de turno
lo incorrecto al oído y los ojos
irreverente como el hambre de amar.
"Madre de Cartago, devuelvo el remo",
los anónimos marineros fenicios de Kipling
están muertos
inventados o no,
pretéritos vuelven
porque uno transmite lo recibido queriendo
pero no puede: devuelvo el remo.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

DERECHOS RESERVADOS

VOLVER A CASA

 

Vengo de lejos
donde las cosas se vuelven mitos
tratando de escuchar tu voz
estás siendo fantasma y voy a tu sombra
el tiempo es una cosa relativa
de pasados y futuros
a través de estos huesos que están por su cuenta
vestidos de ropas que vienen de antes
voy como una cebolla partida
el jugo chorretea
y hace lagrimear de cerca
estoy sobreviviendo
honrando la luz esta que me diste
para volver a casa
a la mesa
y mearse de risa
sin apuro voy yendo
voy a volver a casa.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

DERECHOS RESERVADOS

LLUEVE ASÍ

 

Llueve sobre el Monte Carmelo

los jardines de Haifa

la calle Brecha,

el agua se desparrama lentamente con cierta belleza

y un gesto humilde

como el gusto de la granada

igual que aquella antigua de Fenicia

llueve así

tal si fuese el lento castigo

de la plaga de los dioses antiguos

cae y moja al hombre aquél

que salió del cuarto de Janis Joplin

tan anónimo con una flor en la mano,

al viejo que vive en unos cartones

con nombre de perro y ojos de ángel

por la calle Timote al sur,

lluvia que empapa la felicidad con traje austero.

Es hora de beber un café

cargado

sin azúcar

con los ojos cerrados

o esos kvas en el monasterio del starets Zósimo

pensando en las máscaras detrás de las máscaras

que me llueven la memoria

como por ejemplo en este mismo momento

a veces.

 

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

DERECHOS RESERVADOS

 

MONTAIGNE Y YO

 

¿Qué se yo? dijo Montaigne
y lo escribió en la torre de su castillo.
Que el consuelo no apaga la sed del alma
está llena de amputaciones y ausencias,
dejar ir inconsolablemente
doler el duelo
porque todos los duelos me mueren
desdibujan
los horizontes engañan
entre día y noche engañan
dan pulsiones de luz
chisporroteos chiquitos
pequeños granitos de mostaza haciendo agujeros
pascuas y más pascuas
aprender a soltar
perpetuo peregrino
esa es la historia
digo yo.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

DERECHOS RESERVADOS

SE BUSCA

La muerte me busca incesantemente
antes no lo sabía pero ahora lo sé,
el sueño de la vida
anunciaba ilusiones y porvenires
era otra vida
de las muchas que se viven
de sus mundos y sus gentes
de muda en muda como oruga desesperada
destellaba la belleza
tapones de champán saltando a los cielos.
Ahora lo sé:
la muerte me busca incesantemente
llegado a cierto punto
uno sabe qué busca y quién lo busca.
El incierto futuro
me acorrala las opciones los amaneceres
me lo dice la extraña belleza súbita
que viene cada vez más amiga
a visitarme el alma.
Todo morirá conmigo
nada morirá conmigo: 
quedo escrito en el viento.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

DERECHOS RESERVADOS

CANTO DE LOS COMPAÑEROS QUE VIENEN ABRAZADOS

 

Es el canto de los compañeros que vienen abrazados
creyendo que han ganado algo.
Quisiera poder olvidar.
   Tengo la cara en la lluvia
              la cara de la lluvia
              la cara de lluvia
      en este tiempo que hemos cambiado,
               que no somos lo mismo,
tiempo profundo como abismo de un segundo
     a lo largo de la vuelta de la aguja del reloj.
Memoria de los árboles de la calle del rosedal
    en el libro de los días
cuando una muchacha se emborrachaba de cerveza irlandesa.
Yo te recuerdo y era tan linda tu orografía en mis manos,
yo te recuerdo, el circo del sol sobre nuestras cabezas.
Y pienso que los días caen exactamente
      como una pequeña gota de veneno vez por vez.
Es el canto de los compañeros que vienen abrazados
creyendo que han ganado algo,
    unos cuantos héroes juntos que no se diferencian ya
    de las hojas de los árboles
    caen como ellas en el medio de la otra hojarasca
    y son barridos por el viento del olvido
tal si fuesen una bacanal espantosa de malas hierbas
             ¡qué tristeza!.
La peripecia del hombre está teñida de óxido
   por eso canto para los grillos
     hablo para los grillos
        escribo con mi pie para los grillos,
por algunos instantes me harán saber que existo
      gritándome a la cara mi insolencia,
tengo una lista de crímenes contra mi mismo
     una lista negra
una cuestión subterránea y maloliente
que excreta ese humor espantoso que sale por la boca
   que parecen excusas o perdones pero no,
ese río peor que el de Caronte
donde del otro lado todavía hay más y más negro
hasta el límite del corazón, la última gota de sangre
y la eternidad todo junto en el mismo cuerpo
cosas que nadie delata en su cara cuando lo miras bien,
cuando el espejo ni siquiera te aguanta un segundo más
     porque es asunto de fe o estás fregado
                  hablando claro.
Qué cosa vale la pena
para salvar un alma salvo la fe en la luz
      esto decía aquél hombre,
la luz de los espíritus saludan y me conocen
porque ando golpeando el cielo con este palo
             decía aquél hombre
              moviendo las manos en círculos.
Es el canto de los compañeros que vienen abrazados
     decía aquél hombre
            mientras se iba muriendo en un sucio hospital
                                         de la ciudad de Montevideo.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

DERECHOS RESERVADOS